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Parole aux twittos : la synthèse 
(Etienne Boillet, université de Poitiers, FoReLLIS) 

En amont de la Journée d’Etudes « Vitesse des écritures numériques : le cas Twitter », j’ai 

adressé à divers twittos des questionnaires sur leur rapport à cette plate-forme de 

microblogging. Je peux maintenant publier ceux qui m’ont été renvoyés (au nombre de dix-

neuf) et en présenter une synthèse. 

En préambule, il me faut préciser que je ne suis pas moi-même spécialiste des réseaux sociaux 

numériques, mais que je connais bien Twitter pour en être un utilisateur assidu depuis début 

2017. Ainsi, lorsque mon Equipe d’accueil, FoReLLIS (pôle B1), s’est fixé pour sujet de 

recherche « La vitesse. Questions de tempo », j’ai pensé aux tweets et à la manière dont je 

pouvais d’une part organiser une Journée d’Etude, et d’autre part solliciter le réseau de 

personnes que j’avais rencontrées sur la plate-forme. Puisqu’il m’était plus facile de me 

tourner vers des comptes avec lesquels j’interagissais, les twittos dont je rapporte ici les 

propos ont sans surprise un profil semblable au mien. C’est-à-dire, avant tout, que tous 

pratiquent les jeux de mots. Certains produisent aussi des images (tels que les montages 

signalés par le hashtag #RetirezMoiPhotoshop
1
). L’art du mot d’esprit est mis par ces auteurs 

au service d’aphorismes spirituels, de blagues ou bien s’arrête au pur calembour, qui 

cependant peut donner lieu à des acrobaties linguistiques de haute volée, comme avec les vers 

holorimes autrefois chers à Alphonse Allais ou Louise de Vilmorin
2
. Parfois, l’amour des 

mots et de la culture (que partagent notamment Marc Hillman, @intwittoveritas ou 

@LaurenceRetA) se traduit chez @peaudlapin ou @louleberou dans des compositions en vers 

de poésie ludique. Cependant, comme on le verra, la plupart préfèrent utiliser Twitter pour 

publier des plaisanteries volontiers légères (ou grasses, ce qui peut revenir au même)
3
. Dans 

cet horizon de joyeux drilles, le twitto Paul Lambda se distingue par ses tweets mystérieux, 

étranges voire surréalistes, où l’intention poétique est souvent plus apparente que la 

dimension  humoristique. 

Les éléments récoltés ne sont donc représentatifs que d’une certaine catégorie de twittos (dont 

je ne proposerai pas une analyse de type sociologique ; d’ailleurs, je n’ai pas demandé l’âge 

ou la profession de chacun). En raison du caractère subjectif et partiel de la sélection opérée, 

la synthèse que je propose a donc peu à voir avec les études dites « quantitatives » qu’on 

pratique en sciences de l’information et de la communication, où l’on prend en compte une 

masse bien supérieure de données, en recourant par ailleurs à divers outils techniques afin 

d’établir des statistiques, éventuellement des typologies. De formation littéraire, je ne suis pas 

vraiment en mesure de fournir ce genre d’analyses. 

                                                           
1
 Pour découvrir ce dont il s’agit, on peut simplement entrer « #RetirezMoiPhotoshop » dans un moteur de 

recherche ou sur Twitter, mais aussi consulter la vidéo courte et claire réalisée par @LesNawaks : 

https://twitter.com/LesNawaks/status/1006153943989346304.   
2
 Cf. le hashtag #holorimes, apprécié notamment par Marc Hillman, qui a tenu pour Le Figaro une rubrique de 

vers holorimes (voir : http://www.lefigaro.fr/langue-francaise/expressions-francaises/2017/07/16/37003-

20170716ARTFIG00001-l-holorime-du-jour.php). Voir aussi les productions de Fabien Janssens, actif sur son 

blog « Les bons de Fabiano » (URL : http://fabienjanssens.blogspot.com/), et sur Twitter via son compte 

@haromatisait. J’ai d’ailleurs préparé une sélection de ses tweets reposant sur des jeux homophoniques de haute 

volée : https://twitter.com/i/moments/969310295343681541.  
3
 Pour consulter d’autres entretiens de ce type, on peut trouver sur le site Twankerporation un nombre important 

de courtes interviewes de twittos dont le but premier est d’amuser la galerie : cf. 

http://twankerporation.fr/interviews.  

https://twitter.com/LesNawaks/status/1006153943989346304
http://www.lefigaro.fr/langue-francaise/expressions-francaises/2017/07/16/37003-20170716ARTFIG00001-l-holorime-du-jour.php
http://www.lefigaro.fr/langue-francaise/expressions-francaises/2017/07/16/37003-20170716ARTFIG00001-l-holorime-du-jour.php
http://fabienjanssens.blogspot.com/
https://twitter.com/i/moments/969310295343681541
http://twankerporation.fr/interviews
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Les questions posées sont censées faire le tour des thèmes incontournables de Twitter et 

certaines portent précisément sur les enjeux de la vitesse (vitesse de l’écriture, de la 

publication, des interactions). Pour les twittos, c’est l’occasion de faire le point sur leur 

pratique en prenant un peu de recul, afin de formuler explicitement des réflexions ou des 

doutes qui leur ont traversé l’esprit ou non. Ainsi chacun a-t-il pu en profiter pour dresser un 

bilan de ce que lui apporte Twitter, que ce soit en bien ou en mal. 

Une fois toutes les réponses reçues, je me suis aperçu de l’absence de questions pertinentes 

que j’aurais pu ou dû poser sur certains autres aspects essentiels (ou du moins qui me tiennent 

personnellement à cœur), mais qui entraient moins directement dans la perspective de la 

Journée d’Etude, tournée vers la rapidité des interactions. Je pense notamment au rapport 

qu’entretiennent les twittos à leur identité numérique, que nous aurions pu explorer en 

demandant par exemple : « Quel rapport entretenez-vous avec votre moi numérique ? En 

d’autres termes, qui s’exprime sur Twitter : vous-même ? Une sorte d’avatar ou d’alter-ego ? 

D’ailleurs, avez-vous un compte secondaire ou ressenti l’envie d’en créer un ? ». Ce sont 

toutefois  des questions que j’ai soumises à Pamela Chougne et à Dimitri Lahaye 

(@omes_crochus), afin de préparer l’entretien public mené lors de la journée d’études
4
. Dans 

cet entretien, nous nous sommes arrêtés sur la (faible) durée de vie des tweets et la frustration 

engendrée par leur côté éphémère. Que reste-t-il de nos « écritures numériques » ? C’est un 

aspect sur lequel je reviendrai à la fin de cette synthèse. 

Débarquer sur Twitter 
Le plus souvent, les twittos sont venus à Twitter par le bouche-à-oreille, stimulés par des amis 

en chair et en os (« IRL », c’est-à-dire In Real Life, comme on dit sur ce réseau). Les raisons 

sont souvent anecdotiques : « j’avais une fracture du poignet […] qui m’empêchait de 

conduire. Bloquée à la maison, je me suis inscrite » (@zazlazinz) ; « J’ai découvert Twitter 

sur les conseils de mon entraîneur de course à pied (comme quoi !) » (@peaudlapin) ; « C’est 

en écoutant une émission à la radio où Bernard Pivot était invité pour présenter un livre de 

recueil de ses Tweets » (@louleberou). Certains se sont frottés à Twitter par le biais d’une 

formation professionnelle (@JeanPaulePanda, @Princess_Clebs). Peu nombreux sont ceux 

qui présentent des profils de geeks, tel Dimitri Lahaye, graphiste et développeur. Ainsi 

Emmanuel Talayrach nous apprend-il qu’il a « découvert Twitter un an seulement après avoir 

découvert internet ». Mais plusieurs ont commencé sur Facebook avant d’adopter également 

Twitter (@Larayplique), voire ont délaissé le premier pour se consacrer au deuxième 

(@MonsieurOmega, @intwittoveritas). 

Une grande partie de ces experts du jeu de mots confie avoir « toujours écrit ». Lorsqu’ils 

détaillent le genre de formes littéraires auxquelles ils se sont essayés, on peut noter leur 

polyvalence. Emmanuel Talayrach : 

« J’écrivais souvent avant de connaître Twitter : des chansons (pour des ami(e)s (des 

cadeaux d’anniversaire généralement sous forme de chansons originales), pour des groupes 

de potes musiciens et pour moi-même), des poèmes (sonnets à acrostiche (pareil, pour des 

anniversaires de parents ou d’ami(e)s, des mariages d’ami(e)s ou la naissance de leurs 

enfants)), des textes de réflexion, d’autres romantiques ou comiques, des débuts (!) de 

romans, des épisodes pour une série télévisée qui n’a jamais vu le jour. » 

Mais si écrire est une chose, publier en est une autre. Marc Hillman fait figure d’exception : 

c’est après avoir publié plusieurs livres qu’il s’est tourné vers les tweets en parallèle de ses 

publications (« j’avais déjà publié 3 ouvrages autour du bonheur des mots, et ai pensé que 

                                                           
4
 Voir la conférence filmée « Twitter : espace d’humour et de création » : https://uptv.univ-

poitiers.fr/program/vitesse-des-ecritures-numeriques-le-cas-twitter/video/49778/twitter-espace-d-humour-et-de-

creation/index.html.  

https://uptv.univ-poitiers.fr/program/vitesse-des-ecritures-numeriques-le-cas-twitter/video/49778/twitter-espace-d-humour-et-de-creation/index.html
https://uptv.univ-poitiers.fr/program/vitesse-des-ecritures-numeriques-le-cas-twitter/video/49778/twitter-espace-d-humour-et-de-creation/index.html
https://uptv.univ-poitiers.fr/program/vitesse-des-ecritures-numeriques-le-cas-twitter/video/49778/twitter-espace-d-humour-et-de-creation/index.html
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Twitter était le format idéal pour mes aphorismes humoristiques »). Pour Paul Lambda, le 

recours au numérique pour trouver un public à ses créations littéraires a commencé avant 

Twitter : « j’ai ‘toujours’ écrit, dont des blogs, un site internet, etc. ». Pamela Chougne 

également évoque un passage des blogs à Twitter, qui lui semble correspondre à un itinéraire 

personnel s’inscrivant aussi  dans un certain air du temps qu’elle essaye de dater : 

« Je viens des blogs, ça signifie que oui, j’écrivais avant, j’avais plusieurs blogs (littéraires et 

photographiques essentiellement). A un moment, l’esprit blog s’est essoufflé, vers 

2009/2010 c’est alors que je me suis retrouvée sur Twitter, au départ pour échanger avec des 

gens qui avaient les mêmes passions. » 

Je sais par ailleurs que Pamela a tenu à éditer un ou plusieurs livres. Il était important que les 

textes écrits restent sous la forme d’un objet concret, m’avait-elle dit. Quant à @Larayplique, 

dont on a vu qu’il a adopté Twitter en plus de Facebook, il nous décrit le parcours qui l’a 

amené d’un « blog de textes humoristico-poétiques » à « l’autopublication d’un recueil, puis 

posts quotidiens sur Facebook qui donneront un autre recueil, sans l’aspect poétique cette 

fois ». 

Mais, comme je l’ai découvert avec un certain étonnement, certains, comme @peaudlapin, 

disent n’avoir jamais écrit avant Twitter : « Je n’écrivais pas avant Twitter mais je lisais 

énormément. Aujourd’hui, c’est plutôt l’inverse ! ». On peut alors considérer le 

microblogging comme l’élément déclencheur d’une parole écrite qui ne demandait qu’à 

s’exprimer. Comme le dit @Mythocondriaque, qui n’avait pas écrit avant Twitter, la plate-

forme offre l’occasion d’écrire des pensées intérieures en leur trouvant immédiatement des 

destinataires : « Je n'écrivais donc pas à l'époque, mais me suis mis à le faire pour partager des 

pensées humoristique qui me faisaient du bien et que je n'avais plus l'occasion de partager en 

personne ». 

Enfin, à propos de l’écriture et de ses modalités, il aurait été intéressant de savoir si certains 

avaient pratiqué ou pratiquaient encore l’écriture manuscrite. « J’avais  commencé à noter 

mes bons mots au début des années 2000 sous un format Word », précise @JLGDU54. 

@mimignardise aussi établit ce lien avec l’informatique, et plus précisément avec le web : 

« J’ai toujours écrit, mais depuis internet, n’écris plus… Je tape ». 

En un mot : bref 
En tout cas, qu’ils aient ou non un passé d’écriture, tous semblent prédisposés à l’écrit court, à 

l’image de @peaudlapin : « J’aime la concision ». La « vitesse des écritures numériques », 

dans leur cas, c’est d’abord la brièveté de ces tweets qu’on termine peu après les avoir 

commencés (quand bien même les cisèlerait-on longuement, cela reste plus court qu’écrire un 

roman). @intwittoveritas : « Je crois que mon esprit s’est fait à ces tournures brèves. Je 

revendique aussi une certaine spontanéité » ; @LaRayplique : « Pour moi, c'est juste parfait. 

Ça force à travailler la concision et donc l'efficacité ». 

Aussi, pour presque tous, le nombre limité de caractère n’est nullement un problème, au 

contraire. @JeanPaulepanda y retrouve le même souci d’efficacité que dans sa pratique de 

journaliste pour la Presse Quotidienne Régionale, et le copywriter Philipppe Schoepen nous 

apporte, par sa réponse à la question sur la limite de caractères, une sorte de preuve par 

l’exemple : « J’écris court donc ça va ». A noter que ce dernier, ainsi que @mimignardise, 

sont d’ailleurs des habitués des tweets en six mots (signalés par le hashtag #6mots). 

Si le terme de « contrainte » est repris par les twittos, c’est soit pour préciser que la limite de 

caractères n’en est pas une à leurs yeux, soit pour envisager la contrainte comme l’occasion 

d’un « exercice » (Emmanuel Talayrach, Dimitri Lahaye), à la manière de l’Oulipo. Les 

twittos parlent même de « défi » (@LaurenceRetA) ou de « challenge » (@MonsieurOmega, 
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@peaudlapin). Du reste, plusieurs soulignent la différence entre 140 et 280 caractères, en se 

souvenant, avec « nostalgie » comme le dit @peaudlapin, de la nécessité de remanier certains 

tweets pour les faire tenir en 140. 

Marc Hillman, quant à lui, semble appréhender le passage aux 280 comme une pure 

amélioration, qui permet de s’exprimer brièvement sans toutefois être fréquemment obligé de 

raccourcir les premiers jets : « Les 140 étaient très contraignants, obligeant à faire des 

concessions avec la ponctuation et le sens. Les 280 ont réparé cette limitation ». Personne en 

tout cas ne dit souffrir de la limitation à 280 caractères, et plusieurs notent que celle-ci est 

facilement contournable grâce à la fonction d’auto-réponse qui permet de constituer un 

thread, c’est-à-dire un fil de plusieurs tweets à la suite. 

A ce sujet, j’ajouterai mon propre témoignage : pour moi, comme pour Pamela Chouagne, qui 

dit « adorer » cela, l’obligation récurrente de caser une blague en 140 caractères est à l’origine 

de souvenirs intellectuellement jouissifs (comme lorsque l’on arrive à résoudre un casse-tête). 

Mais elle impliquait d’appauvrir son vocabulaire en bannissant les mots longs (par exemple 

divers synonymes de « faire » – « effectuer », « réaliser », etc. – ou de « beau » – 

« magnifique », « superbe », etc.). Il fallait aussi limiter au maximum l’adjectivation, ou 

encore s’interdire le recours à des subordonnées complexes – qui restent toutefois inadaptées 

à la forme-tweet, même en moins de 280. Ainsi, le passage aux 280 nous conduit bien moins 

souvent à cette opération d’élagage et aux plaisirs qu’on peut ressentir quand on la mène à 

bien, mais permet d’enrichir confortablement le lexique de ses tweets. Je noterai enfin que 

Patrick Baud (que j’avais essayé de solliciter), blogueur et écrivain populaire aux créations 

protéiformes, a publié ses « nanofictions » avec le compte du même nom (@nanofictions) 

après le passage aux 280, et qu’elles paraissent toutes dépasser les 140, sauf peut-être à de très 

rares exceptions
5
. 

Publier, jouer, discuter 
La contrainte des 140 caractères participait ainsi d’un aspect primordial de Twitter abordé 

dans le questionnaire : la dimension ludique. Pour toutes les personnes interrogées, Twitter est 

avant tout un jeu. 

Un jeu qui ne serait pas aussi plaisant sans les interactions et leur immédiateté : tout d’abord, 

les twittos apprécient ce médium qui leur permet instantanément de publier ce qu’ils écrivent 

et d’en avoir un retour parfois immédiat, sous la forme des « FAV » (ou « LIKE »), quand un 

lecteur clique sur l’icône en forme de cœur, des RT (Retweets), lorsqu’il republie votre tweet 

à destination de ses abonnés, ou des réponses. « S’il n’y avait pas d’interactivité », écrit 

@LaurenceRetA, j’aurais abandonné Twitter depuis longtemps ». Les retours, sans lesquels 

Twitter serait « vite ennuyeux » d’après @zazlazinz, sont à la source du plaisir pris à tweeter, 

voire de l’addiction que peut devenir Twitter. Dimitri Lahaye : « Je ne postais pas des 

blagounettes pour ne pas être lu, ce serait comme raconter des blagues sous la douche le matin 

ça n’aurait eu aucun sens ». Une image amusante, à laquelle fait écho une autre métaphore, 

employée par Marc Hillman : « il est toujours plus agréable de jouer devant une grande salle 

remplie que dans un café-théâtre à moitié vide… ». Et l’on trouvera encore une autre analogie 

chez Emmanuel Talayrach : 

« Je n’imagine d’ailleurs personne venant sur Twitter pour poster quelque chose sans en 

espérer une interactivité. Ce serait comme sortir de chez soi en hurlant dans la rue et 

souhaiter que personne ne réagisse, ni un quidam ni un flic ni un pigeon ou un chat errant. 

                                                           
5
 Dans un second temps, ces nanofictions ont donné lieu à une publication papier avec un livre édité par 

Flammarion. 
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Bizarre. Même une feuille d’arbre pourrait vibrer au souffle d’une parole. Alors, parler en 

souhaitant que rien ne bouge, à quoi cela servirait-il ? » 

Dimitri Lahaye apporte tout de même cette précision : « De là à dire qu’un tweet non lu est un 

tweet perdu, ce n’est pas vrai. J’écrivais pour être lu, mais les ‘échecs’ m’importaient peu ». 

Idée exprimée également par Paul Lambda : « Les FAV / RT font plaisir et peuvent constituer 

un encouragement comme une petite reconnaissance. (Ce n’est pas primordial mais les 

bonbons sont acceptés.) » 

Mais sur Twitter, un tweet peut générer plus que des FAV ou autres RT de la part des 

lecteurs. En répondant, ces derniers peuvent devenir auteurs à leur tour, notamment quand on 

rebondit à un bon mot par une autre trouvaille, à laquelle pourra rétorquer aussi bien l’auteur 

du premier tweet qu’un nouveau venu dans la discussion ainsi créée. 

Les interactions de cette sorte peuvent alors renforcer le plaisir pris à écrire et publier, voire 

provoquer une sorte d’ivresse quand elles forment un tourbillon vertigineux. « J’apprécie 

beaucoup les discussions où l’humour et les jeux de mots idiots confinent au surréalisme », 

nous dit @louleberou, qu’on voit souvent dialoguer avec des twittos comme @peaudlapin qui 

évoque d’ailleurs ces « joutes verbales », ou avec @JeanPaulepanda, lequel déclare : 

« Très souvent […], je suis celui qui fait ‘rebondir’ le tweet d’un autre ! En jouant sur le mot, 

sur la rapidité de la réponse, sur la combinaison des thèmes, sur les sonorités, en incluant un 

soupçon de culture… et (presque) toujours en gardant l’envie de sourire. » 

Parfois, le plaisir de susciter des réactions positives (FAV, RT, réponses enthousiastes) et 

celui d’être pris dans une tempête ludique peuvent se combiner quand on est à l’origine des 

échanges. On appréciera la métaphore de @JeanPaulepanda : « Twitter, n’est-ce-pas aussi 

susciter une envie de dialogue ? Lancer une boule dans la neige. Voir comment elle roule. 

Comment elle revient ‘gonflée’…. ». 

On aura noté que les twittos interrogés présentent souvent un profil de personnes cherchant, 

davantage qu’à discuter et tisser de nouvelles relations sociales, plutôt à publier sur Twitter 

leurs trouvailles pour faire rire des inconnus ou montrer leur talent (@JLGdu54 : « Twitter 

m’a paru une bonne opportunité pour faire connaître ma production »). Lorsque je les ai 

interrogés lors de la conférence, Dimitri Lahaye et Pamela Chougne se reconnaissaient dans 

ce portrait-type, qui correspond aussi à ma propre expérience. Pour @Mythocondriaque aussi, 

Twitter apparaît plus dans un premier temps comme un support de publication que comme un 

réseau social propice aux rencontres : « à un moment où j'étais très pris professionnellement 

et personnellement avec une grosse baisse d'interactions sociales "détendues", j'ai eu besoin 

d'un exutoire et d'un endroit, un public pour exprimer ce qui me passait par la tête ». 

A ce propos, le témoignage d’E. Talayrach offre un éclairage particulier, puisqu’il avait 

besoin de s’ouvrir à un nouveau réseau de personnes (« Une amie m’en a parlé car elle voyait 

que je m’ennuyais parfois et que, bloqué chez moi pour des raisons que je tairai ici, je 

manquais de relations sociales. Elle pensait que ce réseau social me permettrait de 

m’exprimer et de me créer de nouveaux liens ») mais s’est aussi vite rendu compte que le 

format des discussions ne convenait pas à sa manière d’échanger entre amis (« Les 

discussions sont sûrement aussi primordiale pour certains (pour moi, c’est compliqué de 

discuter ici : je ne suis pas synthétique comme garçon !) ». Là encore, pour les personnes 

interrogées, on voit que tweeter consiste avant tout à publier des tweets et éventuellement en 

lire, que chatter comme on le fait depuis qu’existent les forums. 

Cependant, comme on l’a vu, l’interaction permet de passer de l’écriture de tweets à 

destination de lecteurs potentiels aux échanges tous azimuts avec d’autres auteurs-lecteurs. 

Twitter prend alors les allures d’un salon du XVIIIe s. où fusent les mots d’esprit, voire d’un 
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atelier d’écriture humoristique. A partir de ces discussions où l’on cherche à briller, du moins 

à amuser la galerie, des discussions plus intimes ou profondes peuvent-elles naître, des 

relations affectives peuvent-elles se nouer ? Comme nous l’avons dit lors de la conférence, 

avec Pamela et Dimitri, il est certain que oui. Etre sur Twitter, c’est donc d’abord trouver un 

support de publication, puis c’est trouver du plaisir à diverses formes d’interactions et c’est 

aussi discuter avec des inconnus dont on se rapproche parfois. 

Twitter, souligne Pamela dans le questionnaire, est un lieu d’échanges instantanés : « quelle 

que soit l’heure du jour où de la nuit il y a toujours quelqu’un avec qui interagir de l’autre 

côté de l’écran. On pose une question, la réponse est quasi immédiate. C’est plutôt très 

agréable ». Or, à partir de ces échanges, il peut se développer des relations suivies, et il peut 

même se produire des rencontres physiques donnant naissance à des histoires d’amitié voire 

d’amour dans certains cas. Bien que n’étant pas en quête, initialement, de nouvelles relations 

amicales, mais seulement d’un support de publication, à la manière de @Mythocondriaque 

que je citais, j’ai pu moi-même me rapprocher de certains twittos et les rencontrer en chair et 

en os. Il faut préciser que Twitter offre la possibilité d’échanges privés entre plusieurs 

individus ou entre un groupe de twittos : ainsi @Mythocondriaque et moi-même (ainsi que 

d’autres twittos cités dans ce questionnaire) faisons-nous partie d’un même groupe de 

discussions privées. Philippe Schoepen : « J’apprécie aussi le calme, la discrétion et 

l’efficacité des DM [les Direct Messages, messages privés]. Le fait aussi de faire de vraies 

connaissances par la suite ». 

Excès de vitesse ? 
L’envers des plaisirs offerts par l’immédiateté des interactions qu’offre Twitter est le risque 

de l’addiction. Tout heureux de voir arriver ses premiers FAV ou RT au début de l’aventure, 

on peut vite devenir accroc aux notifications – ou par exemple, se plaindre, sur un ton amusé, 

de leur avalanche, quand on est dans l’œil d’un petit cyclone ludique, pour finalement 

ressentir un certain manque une fois le soufflé retombé. La raison semble assez simple à 

cerner et @MonsieurOmega la synthétise efficacement : « il faut bien avouer qu’un tweet qui 

marche bien, ça flatte l’ego ». Comme presque tout plaisir, Twitter peut constituer un vice. 

Marc Hillman compare ainsi l’habitude de tweeter à la cigarette. Contente d’avoir commencé 

à recevoir des FAV et autres RT, @Princess_Clebs laisse entendre qu’elle regrette finalement 

l’époque où elle se sentait moins débordée par les notifications : « J’ai passé plusieurs 

semaines sans interactions, ou très peu, et peu à peu elles ont augmenté. J’y ai pris goût, mais 

ça n’est pas un élément primordial, plutôt chronophage ». 

La rapidité, l’immédiateté, le fait d’être pris dans un flux continu, peuvent donc aussi être à 

l’origine de désagréments. En général, les personnes interrogées disent apprécier 

l’interactivité de Twitter, mais portent aussi un regard critique et méfiant sur son caractère 

immédiat. Paul Lambda évoque la « facilité redoutable pour l’impatience » des publications 

instantanées. On peut regretter d’avoir twitté quelque chose très vite et de ne plus pouvoir le 

modifier, comme @Princess_Clebs : « lorsqu’on répond trop vite ou à chaud, impossible de 

modifier le texte. Je supprime parfois des tweets envoyés hors-contexte ou truffés de fautes ». 

Quand, par exemple, on a laissé une faute d’orthographe, la seule alternative est en effet de 

laisser son tweet en l’état ou de le supprimer, ce qu’on peut hésiter à faire s’il a déjà obtenu 

quelques retweets. Mais pour ces twittos dont la pratique est ludique avant tout, le problème 

qu’ils voient dans l’immédiateté ne vient pas tant de leurs propres tweets que de ceux 

provenant de comptes volontiers agressifs. 

Eclairé peut-être par son expérience journalistique, @JeanPaulepanda observe que 

l’immédiateté « ouvre la possibilité du meilleur mais elle laisse filtrer le ‘tout-venant’. Gare 

aux double-sens… et aux paroles trop vivement lâchées au sein d’une polémique… ». 
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@LaurenceRetA : « C’est plaisant mais c’est aussi un piège. Il est facile d’oublier de prendre 

le temps de la réflexion avant de poster un message. La vitesse associée à la concision peut 

parfois être source de brutalité. » Comme elle, la plupart des twittos, sinon tous, semblent 

conscients des travers de Twitter liés à l’extrême vitesse de diffusion des messages : la part 

excessive des réactions épidermiques prenant le pas sur la réflexion, la brutalité des échanges, 

la circulation de fausses informations. @zazlazinz : « C'est souvent source de fausses infos, 

l'affect prend le pas sur la réflexion. » ; @intwittoveritas : « Le danger est de tweeter sans 

avoir le temps de croiser les informations. A l’heure des fake news, il est indispensable de lire 

plusieurs sources avant de s’exprimer. » @peaudlapin dénonce les mêmes vices et pointe 

aussi le caractère éphémère des polémiques, qui participe de l’infobésité : 

« Si on prend l’exemple des comptes d’informations, on lit des accroches ou des titres de 

plus en plus racoleurs qui sortis du contexte global ne reflètent pas forcement l’article de 

fond qui est annexé au tweet d’origine. Ces accroches font réagir instantanément des gens 

qui ne prennent pas (plus) le temps de lire l’intégralité des articles. L’information relayée est 

déformée. Cela devient viral. Le mal est fait. C’est symptomatique de l’époque. Les outils de 

communication nous invitent à toujours plus de réactivité. Et sur Twitter, on ne prend pas le 

temps de la réflexion. Comme une information chasse l’autre, la ‘twittosphère’ a vite fait de 

commenter un autre sujet d’actualité ». 

Cela étant, @zazlazinz note que « ça peut aussi être parfois précieux, je me rappelle les 

attentats à Paris ou à Nice, les gens proposaient d'en héberger d'autres et là, c'était beau ». 

Je ne devrais pas m’étonner que les personnes vers lesquelles je me suis tourné portent sur ces 

questions un regard très proche du mien… Et que tout comme moi, elles n’apprécient en 

général que très modérément le militantisme sur Twitter, dont presque tous se tiennent à 

distance, comme Marc Hilman : « C’est agaçant : une foire d’empoigne, dont j’essaie de 

rester à l’écart ». @JeanPaulepanda : « Jamais de polémique. Et si elle nait, trouver le 

contrepied le plus drôle possible. Et lâcher l’affaire. Comment ça je suis lâche ? Sinon, je me 

rends imperméable à ceux qui veulent vendre quelque chose ou militer… » 

Il ne s’agit pas non plus de condamner a priori toute expression politique, comme le dit 

@zazlazinz (« On suit qui on veut, on n’est pas obligés d'entrer dans les discussions 

politiques. Je trouve bien qu'on puisse le faire dans le respect de la liberté d'expression (pas 

d'incitation à la haine etc...) »), ou Pamela Chougne : « Ça n’est pas un aspect qui me dérange 

dans la mesure où je suis peu de comptes qui ne parleraient QUE de politique. Le militantisme 

ne me pose pas de problème sauf quand il est violent ou agressif ou trop matraqué ». « Je ne 

suis pas venue là pour ça même si je ne m’empêche pas de m’exprimer à ce propos », déclare 

@LaurenceRetA. 

D’autant que pour les twittos, l’actualité politique est une source 

d’inspiration. @MonsieurOmega : « je ne fais pas de politique sur Twitter mais je m’en 

moque souvent » ; @intwittoveritas : « En ce qui me concerne, mes piques politiques visent 

tous les partis. » Ainsi, les twittos peuvent avoir des convictions, mais ne croient pas dans les 

vertus du débat politique sur le réseau : « Twitter n’est pas un espace propice à la réflexion 

politique sereine et argumentée » (toujours @intwittoveritas) ; « Sauf en de rares situations, 

j’évite les agitateurs. Je m’intéresse à la politique, mais sur Twitter les débats sont trop 

passionnés, donc stériles » (@louleberou). Le constat dressé par @JLGdu54 est aussi clair 

que désabusé : 

« Le personnel politique et les militants sont pathétiques sur Twitter. Ce qui m'a inspiré ce 

Tweet : ‘l'avantage en politique, c'est qu'il n'est même pas utile de savoir la pensée de son 

opposant pour être d'un avis contraire’. Les fake news pullulent et se propagent allègrement 

parmi les militants politiques. C’est consternant, mais il faut faire avec… » 
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Cela étant, puisque tous passent un temps certain sur Twitter, ils s’y informent également et 

ne voient pas passer que des informations fausses. Aussi la synthèse de @Princess_Clebs, qui 

prend en compte cet aspect, est-elle un peu moins négative (quoique…) : 

« De façon générale, j’évite. Mais je lis parfois certains débats, ça me permet de lire des avis 

différents, d’en apprendre sur le sujet. Si j’évite en général, c’est parce que le nombre de 

‘trolls’ et ‘extrêmes’ de tout bord est très élevé. Ça ne permet pas un débat constructif et ça 

peut me mettre dans un état d’agacement voire de tristesse, alors que je viens au contraire sur 

Twitter pour m’évader et rire. » 

Cette méfiance générale envers les messages militants trouve une confirmation dans le retour 

d’expérience de Philippe Schoepen : « Je trolle plus que je donne mon avis réel. Je l’ai fait 

dans le passé et c’est très, très dur. Manipulations, faux comptes, harcèlement, intimidation 

pullulent sur Twitter dès lors qu’on défend une cause. Donc, c’est terminé pour moi. Je teste 

des vannes, des microrécits, et basta ». Enfin, je m’arrêterai sur le cas d’un twitto qui détonne 

un peu dans ce paysage : Philippe Briday affiche volontiers ses positions politiques et, sans 

verser dans une franche agressivité, il ne dédaigne pas la pratique du ‘trollisme’ envers les 

extrêmes. Pour lui, « Le tweet s’apparente à un collage d’affiche, les échanges à une 

distribution de tracts et les DM à du porte à porte ». D’un naturel semble-t-il optimiste, ce 

twitto aux réponses allant droit au but est peut-être le seul qui ne voit que des qualités à 

Twitter. Ou plutôt, qui accepte la plate-forme telle qu’elle est, avec toutes ses caractéristiques, 

sans s’en agacer. L’immédiateté des interactions ? « La rapidité est dans l’air du temps, elle 

favorise l’instinct et la sincérité ». L’importance des FAV, des RT ? « C’est essentiel dans la 

mesure où c’est ce qui génère de la visibilité ». La question du nombre d’abonnés ? « C’est le 

nerf de la guerre, le gage de la visibilité ». Les photos et autres gifs ? « J’utilise toutes ces 

ressources, c’est incontestablement un plus. » Et enfin, à propos des émotions négatives : 

« Tous ces sentiments sont présents, le plaisir aussi, comme dans la vie. Je n’envisage pas 

d’arrêter de vivre »
6
. 

Las d’être là ? 
Agacement, colère ou dégoût : le discours militant et les diverses polémiques semblent à 

l’origine d’émotions surtout négatives pour les twittos. Les risques addictifs que nous avons 

évoqués constituent un autre travers : le manque (de notifications), quand on est pris dans une 

spirale où l’on attend toujours plus de retours, ou le temps débordant sur les autres choses de 

la vie (travail, loisirs, relations affectives hors de Twitter… et les moments, sans doute 

indispensables à l’équilibre de chacun, où l’on ne fait rien
7
). Une des pires choses qui puissent 

arriver, sauf à rechercher un plaisir masochiste, est sans doute de subir un bad buzz ou une 

shitstorm, c’est-à-dire d’être la victime d’un flot de critiques et d’insultes. A ce titre, nous 

renverrons au témoignage de Pamela Chougne lors de notre conférence, où à l’article du 

« Parisien » relatant cette difficile expérience : http://www.leparisien.fr/laparisienne/loisirs-

detente/humour-insolite/elle-rend-hommage-aux-mecs-bien-sur-twitter-son-message-devient-

viral-17-09-2017-7266813.php
8
. 

                                                           
6
 A propos de la brutalité des échanges sur les réseaux sociaux numériques, cf. Romain Badouard, Internet et la 

brutalisation du débat public, « La vie des idées », https://laviedesidees.fr/Internet-et-la-brutalisation-du-debat-

public.html; Arnaud Mercier, L’ensauvagement du web, « The conversation », 

http://theconversation.com/lensauvagement-du-web-95190. 
7
 Quand ils décident de couper définitivement ou temporairement avec Twitter, les twittos justifient parfois leur 

choix par des témoignages éclairants. Par exemple, cf. le message d’@TributDuSujet : 

https://twitter.com/TributDuSujet/status/1119873191751630849. 
8
 Pire encore qu’une shitstorm ponctuelle, il y a le cyber-harcèlement que l’on subit sur la durée. Et dans certains 

cas, les harceleurs ne s’arrêtent pas à la frontière du numérique, allant jusqu’à intimider physiquement leurs 

victimes. 

http://www.leparisien.fr/laparisienne/loisirs-detente/humour-insolite/elle-rend-hommage-aux-mecs-bien-sur-twitter-son-message-devient-viral-17-09-2017-7266813.php
http://www.leparisien.fr/laparisienne/loisirs-detente/humour-insolite/elle-rend-hommage-aux-mecs-bien-sur-twitter-son-message-devient-viral-17-09-2017-7266813.php
http://www.leparisien.fr/laparisienne/loisirs-detente/humour-insolite/elle-rend-hommage-aux-mecs-bien-sur-twitter-son-message-devient-viral-17-09-2017-7266813.php
https://laviedesidees.fr/Internet-et-la-brutalisation-du-debat-public.html
https://laviedesidees.fr/Internet-et-la-brutalisation-du-debat-public.html
http://theconversation.com/lensauvagement-du-web-95190
https://twitter.com/TributDuSujet/status/1119873191751630849
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Sans arriver à des situations aussi extrêmes, et en dehors du cadre militant, Twitter peut aussi 

générer de la lassitude, par exemple à cause du manque d’originalité des messages 

humoristiques. Le fait que chacun des comptes auxquels nous sommes abonnés puisse publier 

autant qu’il le souhaite, ainsi que la course au succès qui peut conduire à réutiliser des 

formules qui marchent, peuvent ainsi conduire à un excès de blagues déjà faites et refaites. Je 

partage d’ailleurs le ressenti de Pamela Chougne : 

« Ayant une excellente mémoire des tweets que j’ai vu passer il m’arrive régulièrement de 

râler, plus exactement ‘chougner’ contre le fait que parfois Twitter ressemble à une maison 

de retraite dans laquelle Papy raconte toujours la même vanne mais tout le monde rit parce 

que tout le monde a oublié qu’il l’a déjà faite hier ». 

Sur cette question, @peaudlapin exprime un avis très proche : « Beaucoup de plagiats, de 

redites, d’auto-retweets (j’ai la mémoire des mots). Une impression de tourner en boucle qui 

gâche le plaisir de la lecture. » En tant que lecteur, il vaut donc mieux être globalement bon 

public, oublier facilement les tweets et ne pas être trop attaché à l’originalité. C’est le cas de 

Dimitri Lahaye, qui par conséquent ne se plaint pas de cet aspect-là de Twitter : « Je voyais 

beaucoup de gens se plaindre du plagiat ambiant ou du manque d’originalité de certains 

comptes. Je m’en moquais. Tant que j’avais encore des gens à suivre qui me faisaient rigoler 

ou rêver, les autres font bien ce qu’ils veulent. » 

Avec le plagiat, nous touchons à un phénomène très répandu, qu’il faut distinguer de la 

question du manque d’originalité. « Je déteste le plagiat », dit Emmanel Talayrach, et il n’est 

pas le seul : le compte @LeDemoti est animé bénévolement par des twittos qui dénoncent les 

tweets plagiés
9
. En même temps que leurs premiers succès, les twittos rencontrent 

l’expérience d’être plagié, comme cela est arrivé à @peaudlapin : 

« Je suis fondamentalement contre le plagiat (à titre personnel, et pour ce que j’en sais, 2 

aphorismes repris à compte personnel par deux ‘auteurs’ différents dans des recueils de 

tweets sans demander aucune autorisation). Beaucoup de twittos sont victimes de cette 

pratique douteuse.  Dans les faits, quand on se fait voler des mots, on se sent comme 

dépouillé. » 

Ainsi qu’à @intwittoveritas : 

« J’ai souvent été ‘victime’ de plagiat, tant sur FB que dans des livres qui reprenaient 

quelques-uns de mes tweets sans m’avoir demandé l’autorisation. Je ne suis pas assez calée 

en ‘droits d’auteurs’, mais il faudrait un statut spécial, une sorte de statut d’amuseur public 

certifié ! » 

Mais, comme le remarquent notamment @MonsieurOmega, @Mythocondriaque ou Marc 

Hillman, le plagiat et l’originalité sont une question délicate pour les humoristes et les joueurs 

de mots de Twitter : il n’est pas toujours aisé de distinguer une blague déjà faite d’une blague 

copiée, et il est tout aussi difficile de proposer un contenu vraiment original. A moins d’être 

consciencieux voire « maniaque », comme se définit @PamelaChougne, ce qui risque d’aller 

à l’encontre d’une pratique insouciante et spontanée :  

« Je suis fondamentalement contre le plagiat. Je suis une maniaque de la vérification et du 

moteur de recherche de Twitter, je vérifie quasi chacun de mes tweets. J’ai pour ‘ambition’ 

de donner à lire/voir/rire à ceux qui ont la gentillesse de me suivre un contenu le plus 

original possible. » 

                                                           
9
 Plutôt que de citer ici certains plagieurs notoires, qui ne méritent pas qu’on les mentionne, nous renverrons 

donc vers @LeDemoti ainsi que vers ce thread (contenant entre autres un lien vers une vidéo du youtuber 

Sylvqin, https://www.youtube.com/watch?v=Lh7BTN1QHH0&feature=youtu.be&t=324) de 

@Machinofficiel  expliquant le business du plagiat : 

https://twitter.com/MachinOfficiel/status/1067912933114564608  

https://www.youtube.com/watch?v=Lh7BTN1QHH0&feature=youtu.be&t=324
https://twitter.com/MachinOfficiel/status/1067912933114564608
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Certes, il est fort possible qu’en comparant à d’autres maux, même ceux qui voient dans le 

plagiat une des principales plaies de Twitter (j’en fais moi-même partie
10

) tombent d’accord 

avec @zazlazinz : « le plagiat, je ne l'apprécie pas mais je le crois inéluctable. Ce n'est pas un 

sujet grave pour moi. » 

Un autre sujet de débat qui me semblait pouvoir rencontrer l’intérêt des twittos était celui de 

la liberté d’expression, liée dans mon esprit aux limites que doivent se fixer ou non les 

comptes humoristiques
11

. La très grande liberté de ton offerte par le réseau est appréciée, 

surtout par ceux qui adoptent un avatar leur permettant de ne pas s’exposer directement. 

@MonsieurOmega : « J[e] prends plus de libertés [sur Twitter] que sur Facebook car j’y suis 

anonyme. Je ne censure aucune vanne » ; « La liberté d’expression est un des aspects que je 

préfère. Je ne m’interdis pas grand-chose mais j’essaie de n’insulter personne. » Mais à 

l’inverse, ces mêmes caractéristiques conduisent aussi à des messages violents dont se 

plaignent les twittos, comme  @intwittoveritas : « La liberté d’expression sur twitter et surtout 

l’anonymat engendrent une réelle violence. Il y a un manque évident de modération des 

propos ». Le regard que portent ces habitués de Twitter sur le réseau ne débouche donc pas 

sur l’éloge d’une liberté d’expression absolue que ne saurait faire taire aucune censure. 

@Princess_Clebs : 

« La liberté d’expression est devenue un concept fourre-tout, amplifié par les attentats de 

Charlie Hebdo. Cette notion primordiale est malheureusement trop souvent détournée et 

utilisée de façon fallacieuse. ‘La liberté de chacun s’arrête où commence celle d’autrui’, je 

pense que la liberté d’expression aussi. » 

Sans aucunement prôner la censure, mais en rappelant que les tweets sont soumis aux mêmes 

obligations légales que tous les autres énoncés, @Mythocondriaque établit spontanément un 

lien entre l’agressivité et les formes extrêmes de militantisme que nous évoquions : 

« La liberté d'expression est régie par la loi. Ça reste valable sur Twitter. Je supporte pas le 

racisme, le sexisme mais je n'aime pas non plus l'hyper féminisme etc. Les trolls font partie 

du paysage et j'évite les débats qui donnent de l'importance à ceux qui n'en méritent pas. » 

Face à ces excès, @peaudlapin rappelle que chacun peut d’une part construire sa propre TL en 

choisissant ses abonnements, et d’autre part signaler ceux qui dépassent les bornes :  

« Sur Twitter, c’est a priori assez bien encadré puisqu’on peut signaler les personnes qui 

dépassent les limites (harcèlement, messages haineux, racisme, pornographie…). Mais à 

chacun aussi de veiller à suivre les « bonnes » personnes. N’oublions pas que chaque twitto 

se créé sa propre timeline et qu’il peut se défaire quand il le souhaite des personnes qu’il juge 

nuisibles à son environnement. » 

La solution repose-t-elle sur la responsabilité des utilisateurs ? En tout cas, « dans l’idéal », il 

« devrait » en être ainsi, d’après @Balooz : « Tout aspect des réseaux sociaux devrait dans 

l'idéal être équivalent à ce qui se passe au quotidien... pourquoi se comporter comme s'il n'y 

avait aucune conséquence juste parce que c'est "virtuel" ? (en fait ça ne l'est pas, les gens 

derrière les comptes Twitter sont bien réels) ». 

Pour tenter une rapide synthèse sur cette vaste question que les questionnaires ont à peine 

permis d’esquisser, nous rappellerons que les tweets sont soumis en effet aux obligations 

légales qui régissent les publications et qui fixent certaines limites à la liberté d’expression. Et 

qu’à l’instar d’autres plates-formes, tel Facebook, Twitter procède à une modération pour 

                                                           
10

 J’ai consacré un fil de tweets à la question du plagiat et surtout de l’originalité : 

https://twitter.com/EtienneBoillet/status/1126847017672687616.  
11

 Pour avoir un aperçu de l’humour extrêmement grinçant et corrosif que s’autorisent de nombreux twittos, voir 

cet article où est notamment évoqué, avec plusieurs exemples, le hashtag #lundinolimit : 

http://lafraise.eklablog.com/discernement-cernement-a128701616.   

https://twitter.com/EtienneBoillet/status/1126847017672687616
http://lafraise.eklablog.com/discernement-cernement-a128701616
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censurer les contenus haineux. Mais que cette modération, qui repose en grande partie sur les 

signalements des usagers, laisse passer une grande part de publications clairement 

répréhensibles et frappe parfois, à l’inverse, des tweets dont la censure laisse perplexe. Il faut 

dire aussi que nous estimerons qu’un tweet choquant va trop loin moins par rapport aux 

termes exacts des lois (qui par ailleurs sont sujettes à l’interprétation au cas par cas)  qu’en 

fonction de la sensibilité de chacun. @peaudlapin : « Gros débat que celui de la liberté 

d’expression, chacun ayant son propre seuil de tolérance. » @Larayplique : 

« Les gens n'aiment pas qu'on rie (par exemple) de ce qu'ils aiment, de ce en quoi ils croient, 

de ce qui les touche, mais si vous multipliez les passions, les croyances et les douleurs par 

sept milliards, cela devient compliqué de faire de l'humour. » 

Les deux sujets de l’originalité et de la liberté d’expression ont été proposés aux twittos pour 

stimuler leur esprit d’analyse, mais aussi pour les inciter à s’exprimer sur tout ce qui peut leur 

apporter du déplaisir, afin de définir au mieux les mauvais côtés de l’expérience Twitter. Dans 

la même veine, je les ai interrogés sur le nombre d’abonnements, c’est-à-dire sur leur propre 

popularité et sur celle des autres. C’est là un sujet qui amène depuis longtemps les usagers de 

Twitter à parler de comptes « sous-cotés » ou au contraire « surcotés » dans ce que l’on a 

coutume d’appeler le tweetgame. Ces différents termes sous-entendent que si Twitter est un 

jeu, c’est un jeu au sens d’un sport (« que le meilleur gagne ») qui n’échappe pas à l’esprit de 

compétition. Or, il existerait des règles essentiellement implicites encadrant ce jeu : pour le 

twitto qui arrive dans le réseau en quête de reconnaissance, son nombre croissant d’abonnés 

constitue un indicateur de son succès. Seulement, si l’on parle non seulement de tweetgame 

mais aussi de « sous-cotés » et de « surcotés », c’est bien que l’indicateur de popularité qu’est 

le nombre d’abonnés n’équivaut pas toujours à un indicateur de qualité, et que le système ne 

serait méritocratique qu’en apparence. Ce qui suppose, par ailleurs, que l’on croie à des 

critères objectifs permettant de jauger la qualité d’un tweet
12

. 

Avec sincérité, Emmanuel Talayrach porte un regard amer sur la course au succès : 

« Pour le nombre d’abonnés, j’aimerais en avoir plus et un ratio avec le nombre 

d’abonnements plus grand. Mais je comprends que, à moins d’être une célébrité ou une voix 

qui compte, il faut en passer par des échanges de bons procédés avec certains qui tiennent les 

rênes. Il y a comme une sorte d’allégeance à tenir pour qu’on nous lise à notre valeur. 

Franchement. » 

Aussi parle-t-il du tweetgame comme d’un « jeu faussé » par le « copinage ». Je ne lui 

donnerai pas entièrement tort… A propos du nombre d’abonnés, l’avis des twittos rejoint 

naturellement ce qu’ils disent des autres formes de reconnaissances que sont les RT et les 

FAV : il est plus agréable de trouver un public que d’avoir l’impression de parler dans le 

désert, et les signes de succès sont plutôt flatteurs. @intwittoveritas : « Cela me fait plaisir 

d’avoir un peu d’audience, mais je ne me lève pas tous les matins en comptant mon nombre 

d’abonnés ! ». Beaucoup disent se moquer, ou vouloir se moquer, de leur nombre de 

followers : « J’essaie de m’en foutre le plus possible — RT/FAV nombre d’abonnés —, ce 

n’est rien que du vent… » (Paul Lambda) ; « Je n'en ai pas grand-chose à faire, je suis surtout 

là pour me faire plaisir, peu importe ma ‘visibilité’ » (@Balooz). 

Et l’on a vu que franchir un certain cap pouvait donner la nostalgie d’une époque où l’on se 

sentait moins débordé par les interactions avec un public dont on est devenu de moins en 

                                                           
12

 A propos de la course au succès et du sentiment d’échec qu’elle peut générer, j’inviterai à lire cette enquête 

réalisée à partir des témoignages des utilisateurs d’une autre plate-forme, Youtube : 

https://www.numerama.com/pop-culture/510021-remuneration-difficile-manque-de-reconnaissance-les-petits-

videastes-ont-le-blues-sur-youtube.html. L’insuccès peut y être d’autant plus mal vécu que youtuber est apparu 

aux personnes interrogées comme un véritable projet de carrière auquel s’articulait toute leur vie. 

https://www.numerama.com/pop-culture/510021-remuneration-difficile-manque-de-reconnaissance-les-petits-videastes-ont-le-blues-sur-youtube.html
https://www.numerama.com/pop-culture/510021-remuneration-difficile-manque-de-reconnaissance-les-petits-videastes-ont-le-blues-sur-youtube.html


12 
 

moins proche. Ainsi certains, comme Philippe Schoepen ou @peaudlapin, disent-ils chercher 

la qualité plus que la quantité, en essayant de capter l’attention de lecteurs intéressants. 

Il reste néanmoins difficile, même lorsqu’on pense n’attacher nulle importance à ces questions 

de taille, d’appréhender un tweet ou un compte sans le rapporter à une échelle. C’est ce 

qu’explique Pamela Chougne, qui propose par ailleurs une solution : 

« Depuis quelques mois j’ai téléchargé une extension qui masque le nombre de followers, le 

nombre de RT et le nombre de fav. Et, franchement, ça fait du bien. Je me fiche du nombre 

d’abonnés ou du nombre de RT mais, malgré moi, je me fais influencer. Parce que je refuse 

cette influence, j’ai installé l’extension, ça me permet de me sentir dégagée encore plus de 

cette course aux RT. Je n’ai jamais aimé ça, je me considère comme ne faisant pas partie de 

ce que Twitter appelle ‘le Tweet Game’. » 

On peut d’ailleurs se demander si l’importance de données métriques n’a pas un effet négatif 

plus pervers que le simple fait de nous « influencer » malgré nous. Je pense par exemple au 

fait de se comporter en meute. Lorsqu’il décrit le « copinage » sur Twitter (voir plus haut), E. 

Talayrach note que « les clans y [so]nt légion », que « beaucoup d’hypocrisie y règn[e] » : 

« les relations étaient comme dans la vraie vie mais avec une négativité décuplée de par le fait 

de l’anonymat possible. Anonymat rendant aussi l’insulte monnaie courante pour qui voudrait 

taper sur une célébrité ou gratuitement, comme ça, pour rien, sur tout un chacun. » D’ailleurs, 

l’hypocrisie entre prétendus amis est une chose, l’inimité voire la haine en sont une autre et il 

est évidemment désagréable d’en être soi-même la cible. Nul n’est à l’abri d’être l’objet d’une 

fixation malsaine, de la part d’un individu haineux ou déséquilibré. A ce propos, Marc 

Hillman le confesse : « on est attaqués par des jaloux et on pense parfois à jeter l’éponge ». 

Dimitri Lahaye tente de synthétiser les conséquences négatives que peut entraîner le fait de 

laisser le rapport aux chiffres déterminer notre rapport aux autres : 

« Dès qu’on essaye de catégoriser des comptes en fonction de ce type de critères on finit par 

se rendre compte que dans la catégorie « sous coté » ou « gros compte » on trouve des 

comptes qui n’ont aucun rapport les uns avec les autres. Ces critères ne sont basés que sur 

des données statistiques issues de Twitter, qu’elles soient pures (le nombre de mentions, de 

partages) ou traitées en amont par la plateforme (les taux de conversion et j’en passe), ces 

données ne devraient intéresser que les marketeux. Mais dans un microcosme social, on a 

tendance à vouloir catégoriser, trier, histoire de savoir dans quelle case ranger les gens qui 

nous entourent et où se ranger soi-même. Le souci c’est que les chiffres ne devraient servir 

qu’à quantifier, pas à qualifier. C’est l’erreur que font certaines personnes ». 

L’art de rien ? 
On l’a vu, les questionnaires invitaient donc les twittos à s’exprimer sur les bons et encore 

plus sur les mauvais côtés de Twitter. Que certains gardent bien à l’esprit, comme Paul 

Lambda : 

« Je suis […] bien conscient de l’aspect chronophage et potentiellement addictif que ce 

média représente, aussi je m’en méfie… Je me méfie également d’une certaine pente qui me 

ferait croire que ‘tweeter c’est exister’ ». 

Aussi ai-je soumis les questions suivantes : « Twitter vous apporte-t-il aussi de l’agacement, 

de la déception, de la frustration ? Ou encore de la lassitude ? Ces sentiments négatifs 

pourraient-ils l’emporter sur le plaisir pris à tweeter ? Avez-vous songé à arrêter de twitter, 

voire à désactiver votre compte ? » En effet, qu’est-ce qui pousse à quitter la plate-forme : est-

ce l’accumulation de réactions négatives ? Est-ce la perte du plaisir pris à twitter, la 

lassitude ? Y a-t-il une durée de vie moyenne à un compte twitter ? A cette dernière question 

pourraient répondre des éléments statistiques dont je ne dispose pas. 
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En revanche, ce que m’ont dit les twittos, c’est que de la déception ou de l’agacement, il y en 

avait forcément puisque Twitter est une « extension de notre réel » (@Balooz), « une forme 

de microcosme où l’on peut rencontrer tous les sentiments humains » (@zazlazinz). Surtout 

quand le réseau apparaît comme une échappatoire au quotidien mais qu’y venir ne fait que 

« doubler » notre morosité, explique @Balooz. Dans ces cas-là, où l’on peut songer à arrêter, 

la solution peut être de s’éloigner quelque temps : soit ne plus venir voir le site ou 

l’application, soit désactiver son compte un moment pour être sûr de s’en détacher. Les 

vacances, pour @MonsieurOmega par exemple, peuvent être l’occasion de faire une pause. 

Pamela Chougne : « je pense que j’aime Twitter à la mesure de ma détestation ponctuelle. 

Parfois j’éprouve tout cela. Alors, je coupe, et je reviens quand je me sens mieux. » 

Les profils diffèrent en fonction du vécu de chacun. Par exemple, on sent que @mimignardise  

est affectée par l’agressivité en général, et bien sûr particulièrement par celle qu’elle ressent à 

son égard, qui la « perturbe » et lui donne la conviction qu’elle finira par arrêter. 

@peaudlapin : 

« Agacement et lassitude reviennent de plus en plus régulièrement. J’ai fait une coupure de 2 

mois assez récemment pensant même m’arrêter définitivement. Je n’avais pas désactivé mon 

compte. J’ai reçu quelques messages pour m’encourager à revenir. Je n’ai pas résisté à 

l’appel (Twitter a sa façon très particulière de titiller l’égo :) » 

Peut-être que plus un twitto est là depuis longtemps, plus le risque est grand qu’il en ait assez. 

@LaurenceRetA, arrivée plus récemment, parvient encore à faire de Twitter une parenthèse 

insouciante à l’abri des mauvais côtés que nous évoquons, mais, dans son cas, c’est de se 

reconnaître victime d’une certaine addiction, qui lui donne envie de s’éloigner un peu. On 

retrouve le même ressenti chez @Mythocondriaque, qui lui aussi n’est affecté que par le 

caractère chronophage de Twitter : « j'ai déjà eu envie plusieurs fois d'arrêter et de fermer 

mon compte à cause du temps que ça me prenait. » Pour trouver un équilibre, il donne une 

astuce : « j'ai fait un compromis en prenant partie d'un usage ‘égoïste’ ou ‘égocentrique’ », 

c’est-à-dire qu’il publie essentiellement mais lit et interagit peu, « qui me permet de ne pas 

passer trop de temps dessus ». 

Mais le témoignage de @intwittoveritas nous permettra de terminer par une note positive. 

Pour elle, Twitter reste un jeu : « Ni agacement, ni déception, ni frustration, je viens sur 

twitter quand j’en ai envie, quand j’ai envie de jouer à ce ‘je de société’, j’ouvre la boîte, 

j’avance mon pion… ». 

En parlant aux twittos du moment encore incertain où ils arrêteront, on les confronte à un 

avenir qu’ils n’envisagent pas. La plupart ne s’est pas posé ce genre de questions et évoque un 

rapport « au jour le jour », sans programme (sans « business plan », ironise @LaurenceRetA). 

Aux propos de @Princess_Clebs,  « je le vis au moment présent, […] je profite juste de ce 

que ce réseau peut m’apporter », font écho ceux de @zazlazinz : « J'y suis tant que ça me plait 

et que je m'y amuse. Carpe diem ! » 

Malgré cette recherche de légèreté, tous ne sont pas à l’abri d’interrogations philosophiques 

ou existentielles. Finalement, tout ce qu’on aura twitté, qu’est-ce que cela aura représenté ? 

Est-ce que cela mérite d’être sauvé de l’oubli ? Twitter est un espace propice aux contenus 

éphémères. Pamela Chougne : 

« Il y a un côté négatif c’est que rien ne reste, l’actualité c’est 24 heures, grand maximum, je 

ne sais pas exactement quel est le ‘délai de vie’ d’un tweet quand il apparaît dans une TL 

mais ça n’excède probablement pas une heure ou deux. C’est assez frustrant pour moi qui 

viens de l’univers des livres et des blogs, j’aime qu’il reste une trace. Ce n’est pas comme ça 

que fonctionne Twitter :-) » 
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En effet, Twitter est avant tout une entreprise, dont l’intérêt est que les utilisateurs twittent 

beaucoup et génèrent beaucoup de réactions. Le fait qu’un tweet soit amené à en chasser 

d’autres, pour être à son tour relégué dans l’oubli, relève donc d’un fonctionnement normal et 

même programmé : la plate-forme n’est pas du tout conçue comme une archive. Et pourtant, 

on peut se saisir de cette fonctionnalité imprévue par ses créateurs. Puisque certains 

s’emparent de Twitter pour y publier leur production alors que l’édition papier leur est 

inaccessible, le prolongement naturel de cette démarche est d’utiliser ensuite la plate-forme 

comme un support non seulement de publication mais aussi de conservation de leurs écrits. 

Voici donc comment @peaudlapin envisage l’avenir : « si je décide un jour de partir de 

Twitter, je ne fermerai pas mon compte. J’écris pour le plaisir des mots et aussi pour laisser 

une empreinte, si modeste soit-elle ». 

Cependant, il faut savoir que la politique actuelle de Twitter est de supprimer tout compte 

inactif plus de six mois – autre élément encourageant la production en grand nombre de 

tweets éphémères. C’est ce qui est arrivé à Dimitri Lahaye. Fatigué par les échanges entre 

« trolls », « attention whores » et « SJW » (voir son questionnaire et la conférence filmée), il 

avait décidé d’arrêter : « Agacement, frustration, lassitude, ont fait que les moments cool 

passés sur Twitter ne faisaient plus le poids sur les moments négatifs. » Tous ses tweets, mais 

aussi tous ses « moments » (carnets de tweets à dérouler, consacrés dans son cas à des twittos 

dont il proposait des sélections de leurs meilleurs tweets) ont alors été perdus. Pour lui, qui 

s’en souciait peu, se satisfaisant d’avoir sauvegardé certains montages graphiques et d’avoir 

vu certaines de ses créations reprises sur des sites (comme Buzzfeed)… mais également pour 

ses lecteurs. En tout cas, si Twitter conserve la même politique d’archivage, la destinée de 

toute production sur Twitter sera de ne pas survivre plus de six mois à son auteur, une fois 

celui-ci empêché de twitter pour diverses raisons… Dont celle, fatale, qui nous attend tous un 

jour ou l’autre. 

Ces questions sur la durée de vie des tweets et des comptes rejoignent celles qu’on peut se 

poser sur leur statut littéraire ou artistique. Les twittos étaient également invités à se 

prononcer sur cet aspect. Beaucoup ont dit que les tweets pouvaient tout à fait constituer une 

forme d’art, mais qu’ils ne pensaient pas à leur propre production. On peut imaginer que cette 

réponse a été en partie dictée par le souci d’être modeste, mais elle correspond aussi à la 

volonté d’une pratique insouciante dont nous avons cité plusieurs exemples. 

Par ailleurs, Twitter ne sert pas à publier que des mots : que pensent les twittos des 

possibilités offertes en matière de sons et d’images de toutes sortes ? Rares sont ceux, parmi 

les comptes vers lesquels je me suis tourné, qui les explore fréquemment (même si la plupart 

intègrent sans même y penser les emojis et autres gifs à leurs tweets). On pense à Pamela 

Chougne, connue pour ses gifs et autres courtes vidéos, ou encore pour ses ‘bots’ (voir la 

conférence filmée). Marc Hillman, Philippe Schoepen ou Emmanuel Talayrach trouvent 

« séduisant » ou « intéressant » le caractère plurisémiotique des tweets, mais n’ont pas le 

temps de développer les compétences techniques nécessaires à une bonne maîtrise. Comme le 

résume @LaurenceRetA : « J’aime effectivement bien la diversité des supports même si ceux 

que j’utilise sont peu variés. Si j’avais les compétences adéquates j’en utiliserais davantage. 

Ce n’est pas le cas, tant pis ! ». Pour certains, comme @Mythocondriaque, le recours aux gifs 

ou aux photos, le jeu avec les memes et les hashtags constituent un élément primordial de 

Twitter et de leur propre pratique. @Larayplique : « J'adorerais être plus calé et que tout cela 

me paraisse plus naturel. En attendant, je me borne aux fonctionnalités les plus basiques ». 

@Princess_Clebs : 

« Cela me permet de choisir un support plus adéquat à ce que je compte tweeter. Par 

exemple, un jeu de mot VS un montage photoshop, le résultat et l’impact est différent. Je 

n’ai pas l’impression d’exploiter toutes les ressources de la plateforme, par exemple 
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j’aimerais apprendre à faire des GIF et des montages vidéo. De plus, j’apprends peu à peu les 

possibilités de réglages des paramètres, n’ayant jamais pris la peine de les explorer au départ 

(par exemple la recherche avancée, les différents filtres et masquages). » 

En revanche, @mimignardise  ou @peaudlapin n’ont pas besoin d’images : « C’est un peu 

une question de génération (#TeamVieux !) », relève @peaudlapin. @Rosa_Rosam, encore 

moins : « Je préfère les mots aux images. Pour les photos, il y a IG [Instagram] » ; « Je 

n’apprécie pas outre-mesure les détournements vidéo ou encore les montages. » Quant à 

@JeanPaulepanda, s’il manie essentiellement les mots et ne se sent pas spécialement à l’aise 

avec la technologie, il est cependant fervent d’un exercice humoristique particulièrement 

apprécié sur Twitter : 

« Séduit par quelques ‘maîtres’ en la matière, j’ai apprécié au fil du temps l’exercice 

particulier de la ‘légende’ photo. Mettre en scènes des personnages, des animaux, décrire un 

lieu et faire passer grâce à la photo le petit plus qu’on espère drôle, c’est très jouissif ! ». 

Je m’arrêterai pour conclure sur les réponses de Paul Lambda, qui établit un lien entre la 

nature artistique des créations et la volonté de les préserver de l’oubli. D’une part, pour lui, il 

n’y a pas de véritable forme-tweet ; le tweet ne constitue pas un nouveau genre artistique (au 

sens d’un poème, d’une nouvelle, d’un tableau, d’un film), car Twitter n’est qu’un 

« support » : 

« Le tweet n’est rien en soi. C’est un support de publication pour fragments, aphorismes, 

haïkus, micro-poèmes, calligrammes et autres cacahuètes, en ce qui me concerne, ou 

d’images fixes ou animées. Les tweets n’ont rien d’original en tant que forme d’expression 

artistique, c’est leur contenu qui peut en être une, selon les profils, selon les fragments. » 

D’autre part, il ne considère pas vraiment ses tweets comme des produits finis, mais se soucie 

de leur assurer une certaine durée de vie en leur donnant un nouveau cadre : « Les tweets ne 

sont qu’une étape, pour moi, une étape de publication, comme une forme de publication (avec 

les images intercalées). Ensuite je recueille certains des fragments dans de petits livres auto-

édités pour l’instant, ou dans une anthologie permanente pour les citations… Donc je passe 

alors au support ‘papier’ et m’affranchis de Twitter ». 

Encore moins destiné à durer que le texte publié sur un blog ou un site, le tweet aurait donc 

besoin du papier pour s’affranchir du flux numérique et accéder à une relative immortalité. Et 

après tout, même si nul ne vient les arracher à l’oubli, rien ne dit que les tweets seraient par 

nature dépourvus de toute dignité artistique, puisque toujours d’après Paul Lambda : « Il y a 

[…] quelque chose d’assez fascinant (et d’aquatique) dans ces mondes (TL) qui se déploient, 

se croisent et qui filent, et comme disparaissent au fur et à mesure ». 

 


